夜里，我坐在床头发呆。陆时予合上电脑，闭目缓和了一下酸涩的眼睛，起身掀开被子上了床。他习惯性地背对着我，中间留出可以放下一个枕头的距离。睡姿是骗不了人的。在一起也有八年了，他依然不能适应和我躺在一张床上睡觉。夜里，我坐在床头发呆。陆时予合上电脑，闭目缓和了一下酸涩的眼睛，起身掀开被子上了床。他习惯性地背对着我，中间留出可以放下一个枕头的距离。睡姿是骗不了人的。在一起也有八年了，他依然不能适应和我躺在
夜里，我坐在床头发呆。陆时予合上电脑，闭目缓和了一下酸涩的眼睛，起身掀开被子上了床。他习惯性地背对着我，中间留出可以放下一个枕头的距离。睡姿是骗不了人的。在一起也有八年了，他依然不能适应和我躺在一张床上睡觉。我在他面前一直很厚脸皮，就算他不愿意，也会趁着他睡着时凑过去，紧紧贴着他的后背，抱住他的腰。甚至于我们的第一次，也是我厚着脸皮求来的。那时候，我二十岁。依稀记得那天下了很大的雨。密集的雨点噼里啪啦打在窗户玻璃上，空气阴冷、潮湿。我脱下小外套，慢慢走向他……抱住他。而他站在原地没有动弹。男生白衬衫下的腰肢，原来这样薄，这样窄瘦。和我不一样，他的体温很高。我羞耻地浑身都在颤抖，心里想的是，如果他拒绝，我可能死的心都有了。我仰起头卖力朝他笑，可是眼泪糊湿了视线。我那时候多怕从他嘴里听到，诸如不要脸，犯贱，恶心之类的话。到底还是个小女生，有无脑的勇气，却没有承担后果的能力。他冷冷望着我。仿佛下一刻就会推开我。我哆嗦着手解他扣子，腿抖地几乎支撑不住。“你做什么？”他问。我嗫喏着说不出话。他低头吻下来，混杂着眼泪的苦涩滋味，“连勾引都不会，笨。”他女朋友移情别恋，心情不好。我趁虚而入，从此他有了一块甩不掉的狗皮膏药。一片漆黑里，我望着天花板上隐约的吊灯轮廓。可能人之将死，心态反而平和起来。曾经荒废青春奋力追逐的人，曾经为之撕心裂肺的感情，现在看来，都不如我能见到明天早上的太阳重要。第二天醒来，窗外的晨曦洒落在我脸上，让我生出了些许迷茫。
医生说可能是肿瘤压迫了视觉神经，我现在看东西总要过一会儿才能对焦。陆时予靠在床头读财经杂志。以往周末我们一起赖床，我都会和八爪鱼一样缠着他，手脚必然有一样在他身上。这是身体无意识中做出的反应。陆时予低头，“醒了？”我朝他笑笑，“早安。”他扫了一眼我的肩膀，意味不明，“昨天晚上倒是睡得挺老实的。”我依然笑。
