第一章
我为了考上清华复读三年,却死在拿到录取通知书的那一天。
「我把血肉还给妈妈,把灵魂还给自由,我这混沌的一生终将陷入长眠。」
1
「清清宝贝,你是妈妈的全世界,你要乖乖长大。」
我出生的那天,妈妈抱着我温柔呢喃。
那时我尚不明白,这句话将成为我的人生中最恐怖的诅咒。
2
「该送清清去幼儿园了。」
「她还小,不着急吧?」
「你懂什么?我可不想清清以后跟你一样没用!」
三岁那年,我懵懂无知的看着父母争吵。
最后,我还是被送进幼儿园。
3
「清清,你喜欢钢琴还是画画?要不两个都报了吧,哦对了,还有芭蕾......」
妈妈捏着床单,满眼精光。
爸爸不满的放下筷子。
「清清才五岁,她还这么小,别给她那么多压力行不行?」
妈妈瞪起眼,神情有些吓人。
「许志文,我就这么一个女儿!当然要从小好好栽培,不能让她输在起跑线上,省的以后像你似的没本事。」
「嗨,你还来劲是吧?」
......
饭桌上,爸爸妈妈又激烈争执起来。
我乖乖吃完饭,默默的回房间写作业。
早已习惯。
4
奥数班、芭蕾舞、钢琴课、绘画班......
课余时间永远被填满。
在这种繁忙窒息的环境下,我艰难长大。
用数不清的痛苦和汗水,成为别人家的孩子。
「清清这孩子也太优秀了,什么都会啊,长得还这么标志水灵。」
「清清妈妈啊,你们家清清怎么养的哦?一点不像我们家那臭小子!」
「清清妈妈啊,放心吧。清清这孩子可省心了,别的孩子都很闹腾,就她最乖。」
......
面对这些夸赞恭维,妈妈很是受用。
她总是笑着回答:
「为人父母给子女提供良好的教育就是最好的爱,我的女儿一定会考上清华的,」
「妈妈,清华是什么?」我懵懂的问。
妈妈温柔抚摸我的头,眼里是我看不懂的偏执。
「清清,清华是你以后一定会去的地方,那里都是好孩子。」
「只有考上清华才是好孩子吗?」
「你只要知道那里面都是最好的孩子就行了。」
「嗯,那我一定会努力上清华!」
5
可在上中学后,我的天赋却用光了。
上课渐渐跟不上,作业越来越吃力。
我也逐渐明白妈妈的执念。
多年前,她差三分落榜清华。
顶着家人的失望,亲友的唏嘘。
遗憾经年未消,而灼烧成疯狂。
所以她孤注一掷,将所有执念都压在我身上。
压的我喘不过气来。
6
「数学怎么又考不及格?」
妈妈将试卷狠狠甩在我的脸上。
试卷边角凌厉,将脸颊割出一条血痕。
「妈妈,你以前不打我的......」我委屈的僵住。
可回应我的却是一记狠厉耳光。
「你还有脸说?你现在变得如此差劲!我早就受不了你了,明明以前那么优秀聪明!
「现在的你根本不是我的骄傲,是我的耻辱!」
冰凉发丝粘在脸颊上,我偏过头一动不动,无力道:「妈妈,我已经......很努力了。」
「可你是天才啊清清!」
妈妈的神色逐渐癫狂:「你要是努力了怎么可能才考这点?你是不是偷懒了?是不是学坏了?我不许你这么堕落丢我的脸!」
她不顾我的害怕瑟缩,更加歇斯底里。
「难道只有优秀才可以是妈妈的孩子吗?!」我不可置信。
「对!」
「否则我不认你这个女儿!」
这一刻,我感到无比荒谬。
世界在我眼前崩塌,记忆在我脑海割裂。
我情不自禁的想起和妈妈从前的温情时刻。
「清清宝贝,生日快乐。」
——「你现在是我的耻辱,不是我的骄傲!」
「清清要天天开心,妈妈永远爱你。」
——「你要是考不好我就不认你这女儿!」
......
为什么?
为什么?
为什么现在会变成这样呢?
这一瞬,我听不见任何声音,眼前也只剩白光。
我正在被迫接受这残酷的现实。
——我最爱的妈妈,已经变成眼前这个歇斯底里的女人。
7
那天后。
我多上了三个补习班。
书桌上多一叠练习册。
我次次拒绝朋友的邀约。
在学校里愈来愈沉默寡言。
可即使如此努力,结果依然没让妈妈满意。
......
「70分?你觉得只要及格了就不用往上努力了是吧?整整三个月,我给你花了那么多钱,你就给我这点回报?」
妈妈咄咄逼人,早已不复记忆里的温柔宠溺。
「哎呀,今天大过节,消消气。」爸爸殷勤的给妈妈夹菜。
他最近生意越做越大,总是早出晚归。
可爸爸明明越来越忙,却愈加对妈妈伏小做低,比以前体贴入微多了。
「我下次会努力的。」我不安捏紧筷子。
我会努力成为优秀的孩子,成为妈妈会喜欢的孩子。
这样才不会被抛弃......
我不安的期盼着:只要我足够优秀,妈妈就会变回以前那个温柔的妈妈吧?
8
后来。
我拼尽全力,勉强考上市里最好的高中。
天赋不足,努力来补。
这一年来,我在学校发狠学习。
勤奋到连午饭时间都搭了进去。
可妈妈却不知道。
她只在意我飞的高不高,并不关心我累不累。
录取通知书寄来后,她春光满面。
又恢复了往日那股骄傲劲,逢人就夸耀:
「清清这孩子像我,聪明。女孩子啊,都是开窍晚,不擅长理科,不过引导引导就好了。」
「你看清清现在可不就和小时候一样优秀了,她从来就没变过。」
......
妈妈的语调高昂亢奋。
像只获得胜利的花孔雀。
我却陷入茫然无措。
我努力,成绩不好。
妈妈生气,怨我。
我努力,成绩好了。
妈妈高兴,夸我。
难道我只是妈妈的工具吗?
一个用来装饰她遗憾人生的工具。
那我自己呢?
我的自我和灵魂又该何去何从?
我的心间顿时出现两个小人。
一个是痛苦反抗、挣脱枷锁的我。
一个是乖乖听话、麻木微笑的我。
到底哪个才是真正的我呢?
我望着镜子。
眼里的情绪似黑洞,快要把自己吸进去。
算了。
不重要。
妈妈开心就好。
9
爸爸的生意做的越来越大,我们家逐渐成了亲戚中混的最好的。
所以妈妈也不怕闲话,张扬的办了个豪华奢侈的升学晏。
晏席上,众人半是恭维半是真心:
「清清这孩子像你,聪明!」
「婉容真是会养孩子啊。」
「龙生龙凤生凤,清清这孩子肯定是个清华北大的料子。」
......
「那当然,我的女儿只会上清华。」
妈妈这样回答,眼里满是确信。
我僵硬着嘴角陪笑,努力扮演好孩子的角色。
在一次次自我怀疑中抹杀掉自我,也在一次次犹豫徘徊中深陷牢笼。
像一个被安排好动作的提线木偶,乖巧懂事。
一步步书写着妈妈想要的人生。
也扼杀掉自己的生机。
灵魂都在腐朽。
10
上了高中后,我渐渐感到自己和周围女生的不同。
青春期的女孩似花朵,烫个刘海、偶尔不穿校服。
这些女孩爱美的小心思,我很羡慕。
小时候,我总被妈妈打扮的花哨漂亮,开开心心的去上才艺班。
可不知何时起,妈妈以学业为重的理由。
不再给我买漂亮的裙子,不再给我绑漂亮的辫子。
我无滋无味的扎着普通的马尾辫、穿着普通的T恤衫,平平淡淡的走过我的半个青春。
钢琴、芭蕾等才艺爱好也渐渐荒废了。
因为我的人生只有一个目标——考上清华。
我仿佛就是为了这个目标而生。
我要考上清华。
成为妈妈心目中最好的孩子。
我在心里一遍遍说服自己。
然后就可以麻木的刷题、背书、思考......
反复循环着我讨厌的每一件事,一天又一天。
直到我认识夏薇。
转机开始出现。
11
我每天只顾低头学习,不问世事。
我的后桌孙武是个调皮捣蛋的男生。
他总爱扯我的头发,逗我玩,欺负我。
夏薇正好坐在附近,她每次都没好气的制止。
「喂,孙武,手贱是吧?」
「孙武,你有病就去治!」
......
「夏薇,谢谢你。」我感谢的看着她。
「嗨,这有什么。你就是脾气太好了。」
她不以为意,眼里却满是明媚耀眼的光芒。
夏薇活成了我想要的样子。
12
我和夏薇渐渐成了无话不谈的朋友。
夏薇是个打扮和学习两手抓的人。
和她做朋友,我渐渐开始改变。
精致的发夹、水红色的口红、修剪整齐的刘海......
一切都恰到好处不过度。
也因夏薇的关系。
我开朗起来,和不少女生熟悉了起来。
我感觉到了十六年从未感受到的炽热感觉。
——自由。
我像一滩活过来的死水。
我小心翼翼的珍惜着,可天不遂人愿,意外还是发生。
13
期中考,我填错了答题卡,白白丢了五十分。
那几日,我浑浑噩噩、情绪低落。
我算过分数,如果不填错我能比平时多考20分。
妈妈一定会高兴的夸我进步。
可是现在一切都毁了!
妈妈......一定会杀了我的!
明明坐在喧闹的教室里,我却觉得被潮水淹没。
张牙舞爪的将我拍打在岸边,直至窒息。
我开始恐惧回家这件事。
14
可到底得面对。
已近黄昏,宽敞的客厅没有开灯,显得无比晦暗抑郁。
「站住!你数学为什么比平时少考50分?」
妈妈从沙发上站起,直勾勾看着我。
我捏紧书包带子,喘不过气来,艰难道:「是失误......我不小心填错了答题卡。」
「借口!」
我重重被推在地上。
不知从哪天起,记忆里那个温柔如水的妈妈,已经逐渐歇斯底里。
再也寻不回一点从前的影子。
我也早已习惯。
「你看看你现在的样子!你太让我失望了!我什么时候教过你撒谎了啊?」
疼。
浑身都疼。
可比不上心间的恐惧和绝望。
我看着妈妈湿润的眼眶,竟恍恍惚惚觉得全是自己的错。
她一边骂,一边用力踢我。
「你这个没用的坏孩子!退步这么多是不是学坏了?你看看你最近的样子!」
「涂口红?化妆?我没说你就变本加厉是吧?」
「半期考这么重要的答案你考这么点?是不是存心要我在亲戚朋友面前丢脸!」
......
「我让你再打扮!」
她突然狠狠抓住我的头发,操起桌上的剪刀就剪起我的头发。
「不要!不要!」
我拼了命的挣扎。
咔嚓咔嚓。
「爸爸救我!爸爸!爸爸!」
咔嚓咔嚓。
可惜爸爸不在家,没有人可以来救我。
「别喊他!你是我的女儿!」
妈妈不知道被踩到哪个神经,更加疯狂的剪着我的头发。
终于,我用尽全力推开她。
却让刀锋划过脸颊,划出一道长长的血痕。
我捂脸低头,血顺着指缝滴落。
妈妈也愣住。
气氛陷入死寂。
慢慢的,疼痛从脸颊扩散到全身。
恐惧却变成了麻木。
我抬头,平静的问:
「妈妈,这样的惩罚你满意了吗?」
「可以放过我了吗?我想吃晚饭,我很饿。」
她的神色瞬间由茫然变成悔意,用力抱住我。
用力到仿佛要把我融入她的骨肉。
「清清,是妈妈错了。妈妈不该这么冲动......」
「清清,你原谅妈妈好不好?」
我迎着她小心翼翼的目光,却觉得心头空空似旷野,泛不起一点波澜。
妈妈说她错了。
可她会改吗?
不会的。
所以我的人生就这样吧。
我认命。
15
或许是出于歉疚。
妈妈竟真的开始改变。
她细心照料我脸上的伤口,生怕留下一点疤。
她甚至开始放松对我学习的管控,不那么窒息的每日追问。
我如死水一般的心又开始雀跃。
希望又开始该死的死灰复燃。
可后来,我才发现这一切不过是镜花水月......
假象罢了。
如我的人生一般,是条表面华丽的礼服,揭开裙摆,里面却密密麻麻满是虱子,一点点腐蚀着我。
也是场荒唐的戏剧,揭开幕布,才露出里头血淋淋的张牙舞爪,一点点吞噬了我。
16
校庆日的这天。
下了暴雨,我没带伞,便由同班的一个男生送回家。
雨伞的一侧倾斜向我,没让我淋到一滴雨。
男生风趣幽默,一路说和我聊些趣事,把我逗的合不拢嘴。
到了家楼下,我欣然与他道谢。
却突然觉得后背发凉。
那是一种被窥探的感觉......
仿佛被阴毒的蛇盯上,又仿佛被野兽锁定目标。
我面色惨白,用尽浑身力气,艰难回头。
只看见阳台上一双幽深的眸子正死死盯着我!